大家用“后海”来定位坐落于北京城中轴线附近的酒吧汇集地。实际上这样的叫法是不准确的。后海不过只是这片水域的三分之一。所以，严格来说，这里应该称之为：什刹海。

　　说起来，什刹海成名已经颇有些年头了。元朝时期，这里不仅是忽必烈规划新大都的中轴线参照系，也是沟通大运河与海路的漕运枢纽，还是百市汇集、商贾如云的贸易中心。马可·波罗称其“世界诸城无能与比”。到明清时期，这里两岸垂柳依依，掩映着深宅大院的高墙碧瓦，并和周边的胡同、四合院浑然一体，成为老北京久负盛名的游玩消夏场所。明末《帝京景物略》一书冠以“西湖春、秦淮夏、洞庭秋”的美誉，应该算是相当高的评价了。

　　不过，什刹海虽然算得上是北京的一处名胜，但是和故宫、天坛或是颐和园之类的景点相比，似乎又缺了那么点儿份量。尽管周边有不少亲王府第和名人故居，但真正坐着人力三轮车访幽揽胜的游客毕竟是少数，大多还是奔着恭王府去的，更多的旅游者通常会被安排去天安门广场看降旗，或是去王府井买烤鸭。

　　住在附近的居民们倒也乐得外地游客不把这里当作必备的景点。得以住在北京最富历史文脉的地段，能够在一个世界性大都市里享受传统的延续和宁静的环境，本身就是一件非常快意的事情。2002年以前，这里的水岸边还少有霓虹闪亮，远近传来的也是纳凉的人们间或的笑声。

　　所以，真正说来，什刹海一带酒吧的兴起，也不过三四年时间。

　　2003年的“非典”，对人们的健康观念无疑是一次颠覆性的冲击。受困于城里，又向往新鲜空气的人们在这片水域周围寻找理想的休闲去处。什刹海，由此被命运戏剧化地从这个城市自得其乐的背景里推到了万众瞩目的闪光灯下。

　　记得2000年“蓝莲花”在一个普普通通的四合院里静静绽放的时候，什刹海周边的酒吧还数不完两只手；自从“非典”以后，这里的人气以一种令人无法理解的速度飙升。不过短短半年时间，各色酒吧就从后海南沿到前海北沿连成了一片，至今已经发展到120多家酒吧，密度之大甚至有些让人窒息。

　　所以，如果要来这里泡吧，首要的任务就是不要在这鱼龙混杂的众多选择里迷路，或是不好意思拒绝侍应生热情的招呼而整夜屈就在一个很可疑的去处里。

　　寻访这里历史最悠久的酒吧无疑是最合理，也是最安全的选择。这些酒吧绝对够特色———“老白的吧”有整个什刹海湖景最好的窗边座；“老祁的吧”朴拙的装修是一种颇得禅意的本真；“左岸”（前身就是那家“蓝莲花”）则在不遗余力地还原旧时大户人家一花一木精心妙思的陈设。

　　而这些酒吧又有一个共同的特点：外表非常低调，内部却别有洞天，你能体会到这里的风格正在自觉地与周边的环境达成完美的整体和谐。很多时候，我甚至觉得这些什刹海酒吧的元老们似乎是在用一种超乎寻常的冷静告诉旁边开始流俗的跟风者，如何尊重大环境、怎样保有真实感。

　　更重要的是，这几家酒吧大多集中在什刹海的心脏———银锭桥畔周边，方便慕名而来的人做选择题。如果已经感受过这几家酒吧的氛围，想要再搞点新意思，岸边的“后海酒吧”和烟袋斜街的“广福观”应该也是上佳的选择。此外，烟袋斜街上还有一对绝妙的搭配———“莲”和“藕”。“莲”是一楼一底的酒吧，“藕”是独门独户的食肆。两家店同属一个老板，连吃带喝一网打尽的野心可见一斑。

　　什刹海既然成名于水，自然也不会辜负了这里的一倾碧波。夜色降临之后，湖面上船影绰绰，船头二胡、琵琶悠扬的乐声不绝于耳。随着船桨荡开的微波行进在波光粼粼之中，鱼生、美酒还是香茶都不过是好友聚会时的媒介。一船行过，湖面上留下几盏河灯随着波纹起伏，让人不禁遐想：那千年的红墙碧瓦和动人的月光水色中，究竟还有多少未了的情结？

　　而这样的时候，无论你是在荷花市场旁的“欲望都市”里看着那些粉色的羽毛窗饰，开始体味到一种别样的暧昧；还是站在银锭桥上，听“飞鱼酒吧”的吉他手从天台上洒下一阵如雨的急弦，什刹海真正动人的细节都会在一片斑斓的夜色里悄然展露。市井的气息与飘香的红酒相安无事，古老的院落与时尚的潮流各得其所，什刹海的酒吧，从此拥有一种别处罕见的性感。

　　很多次，在月过中天时分陪着朋友走出什刹海的酒吧，从或安静或萎靡的氛围里抽身，并且不自觉地开始各自盘算着重返朝九晚五的秩序，身后的乐声与嘈杂慢慢远离，犹如镜头渐渐拉长的远景。而好在这样的时候，这里还有一段胡同可供踱步，还有一片波光可以流连，花了一个夜晚酝酿的心情也不必一出门就被车流穿梭的街道撞得支离破碎。虽然这段路也不过就几分钟，但是也算是一点安慰，让人觉得现实的真实并不总是那么直接而残酷的。